读高粱的这组诗，收获颇多，感慨颇多。读得最多的是这首《写照》。短短几行，却是含量巨大。物境与情境交融，意境深远。得遇诗人之笔，这个地域便活了，这一草一木便活了，这落日与山野也是活的。这落日下满山的草木便具有的象征意味，这荒凉而又宽广的世界是内心写照，“草木青春”和“山顶废墟”相对照。所有的青春的荒芜最终总会是沦为废墟。青春的幻灭，生命的虚无。透过冷峻的诗句，盘旋有海的巨澜。（“必然的结局：坚硬的星球早晚要脱掉一层层包装/没有人能够逃脱，走在青春幻灭的路上。《为你写诗》）
写照
这个地域就是我的写照：
野杏树、杂草和灌木丛顺着山势组成了广阔的世界
他们正值青春，围住了
落日照耀的山顶上绵延的废墟
《为你写诗》抒怀彻底。“你”也许是指“一路同行的人”，也许是指“一个个陌生的自己”，也许是指“星辰间的众神”。不能消弭的孤独与生俱来，“月夜的清辉让我暗藏澎湃的大海/坚信有一条路从美到美”。很喜欢这样的抒情，我更认可“坚信”是反映出诗人的一种情怀，从美到美，只能是存在于想象中，而面对“时光的灰”，我迟疑了，心，一碎再碎，有了青春的幻灭感。月下独自面对一个个陌生的自己时，我被自己所震惊。于是，诗歌，便是诗人与星辰的宫殿达成和解的一种方式。这首诗给我的触动很大，因为我从中看见自己的影子。这首诗也可以看做是这一组诗的基调。所以我且试着命名为青春咏叹调。
诗人善于为自己的内心找一个个出口。也许这个出口很小，比如：足够小足够慢的蜗牛，比如地上小圆洞里的蚯蚓，比如《夜行》里的萤火虫；也许这个出口会很大，比如下洼地，比如夜晚风中的高粱，比如井口。通过这些大大小小的出口，诗人通过深思，生成场景，投射出主观事物的形式与能量，妙笔生花，于平凡中见神奇。
《蜗牛》和《蚯蚓》这两首咏物诗我读来饶有趣味。这类题材不好写，因为其太普通。诗人一定是对这些小动物详加研究。《蜗牛》以近乎手术刀似的层层解剖了一只蜗牛，诗人试图呈现给我们一个神奇的世界。“庞大的种群，却看不到它们的祖国/和我们在同一土地上，被忽略着生活”。诗人刻意于一个缓慢而弱的种族，“看来它生，就是为了被吃掉/昼伏夜出的小动物，最终从一种黑暗沉入/另一种黑暗”。神奇的句子，隐藏在平实的表达中。几丝感叹，有同情，也有哲思，写蜗牛，也写人，分明能看到大地上生活的我们。在《蚯蚓》中，诗人运用了反衬对比的技巧，用大门、环形山、茅草房和宫殿来形容圆洞、排泄物、地穴。“整天和它们在一起，我也不可能变得又细，又柔软”，（有几分童趣）从我的疑惑，到蚯蚓的疑惑，从蚯蚓的断裂，自己生如自己，到我的断裂，不能完整的收起，全篇里充满着比较的思考，从而得出：“一条蚯蚓在我的眼里它的存在/大于它自身的意义”。这样的诗句深入浅出，耐人寻味。《夜行》里有远方的灯火，萤火虫，黑夜，我。萤火虫与我有形似也有神似，萤火虫有自己的灯火，我有眼睛，我们都被黑夜包围，都在黑夜里行走，内外俯察，我们都孤独，“但是我总是一个人 /仿佛所有的人/都在大地上走散”。
下洼地是一个象征。下洼地甚至都不能特指某一地名，任何一个下洼的地方都可以是下洼地。然而，诗人心中的下洼地，是一个特定称谓。下洼地到底象征着什么？也许是我们的荒芜且“正值青春”的内心，也许是个梦，也许是一切。下洼地是美的，它平凡，宁静，神秘，透着某种隐秘的力量。也许它与诗人心灵相通，它真实存在，且与我们心灵相通。看过高粱好几篇描写下洼地的诗作，《在下洼地所见》、《不可能》写景优美，如诗如画，抒情气息淡而柔，内心宁静。“很多人走完一生，也没有走遍下洼地的丘陵”，言其广大，我可以从容思考一生的事情：家，村庄，爱与恨，自然美的下洼地丘陵，都成为记忆中不可磨灭的画卷。下洼地，是地有卷轴三千。这些文字读起来有梦幻般的美，它勾起我们许多美好的记忆。且不谈这个通道背后的隐藏的波澜。
深陷于此，下洼地的人世
犹如草木更迭，荒草和枯枝无声地消失
看上去多么简单
如你所想那样
干净
《洗井》是如何寻找到自己的内心？如何深入秘境？一开始描写了地面上我的平静生活的情景，当平静已成为习惯。因为一个小小的缘由，——井面上的树叶与灰尘，使我要打水洗井——并有深入井底的体验，这是超越平静生活的突发事件，我要下到井中，置身井中孤独，带给我的陌生、神秘伴着清凉，使诗人消除了恐惧，寻找到秘境：
亲爱的，我看到井水之源——泉水汩汩的往外翻腾
像我压抑住的呼喊
我们的内心便如同这口深井，在平凡的生活中你甚至觉察不到它。当我们在清理井面的灰尘与落叶时，当我们深入到井底——自己的内心时，我们才发现那汩汩的井水，如同我们不停呼喊的内心。我想，这便是《洗井》要告诉我们的。也正是这口井，让我感受到高粱诗歌背后那盘旋着的海的潮汐。日月之行，若出其中； 星汉灿烂，若出其里。感动，无法转述。（《沉醉》、《晴朗的一日》等都是我钟爱的抒情诗，因评述较多，不再赘述。）
评论